Так получилось, что в эти выходные (кусок пятницы, субботу и воскресенье) я и -Шинигами- провели в государстве Израиль. Этот пост содержит в себе набор заметок, сшитых из воспоминаний и ощущений об этой поездке. Пост Шиня можно найти тут.
Мы побывали в Тель-Авиве и Иерусалиме. Надо сказать, что до этого географическую карту Святой Земли я видел исключительно в таком ключе, в таком ключе,
из-за чего при разглядывании карты современного Израиля у меня сразу всплывают воспоминания о весёлой и увлекательной тотальной войне, и избавиться от мыслей про
***
Театр начинается с вешалки, а полёт на самолёте --- с регистрации на рейс. Перед тем, как выдать посадочные талоны, представители аэрокомпании, сославшись на заботу о безопасности, тщательно выспросили всё, что их интересует. Были ли вы до этого в Израиле? Есть ли у вас там родственники? Знакомые? Были ли в странах ближней Азии? Есть ли у вас там знакомые? Кто паковал вам вещи? Вас не просили что-нибудь передать? Почему такой срок поездки? Вы не поддерживаете отношения с еврейскими сообществами в Москве? В синагогу не ходите? Имеете право на репатриацию? Раз не знаете, что это, значит, не имеете. Чем вы занимаетесь в Москве? Давно ли? Сколько вы знаете вашу попутчицу? В каких вы отношениях? То есть в таких, или в всё-таки в других? Где она работает? Что входит в её служебные обязанности? Вы знаете эту область деятельности? Хорошо, не опаздывайте на посадку. Перед посадкой будет досмотр ручной клади.
И досмотр, разумеется, был. Ощупали ноги и рюкзак чем-то вроде магнитика на палочке. Мне всегда думалось, что мои сандалии могут вызвать определённые подозрения.
В общем, напрасно я считал наши Первые Отделы необоснованно вредными.
***
Символом Израиля должен быть башенный кран. Порой он горделиво маячит на горизонте, неспешно прокручивается, порой он совсем рядом, нависает над тобой, приветливо машет противовесом. В длинной костлявой тени его ютятся церкви, синагоги и мечети. В этой стране повсюду что-то строят. Дома, дороги, развязки, набережные, мосты --- всё это сооружается в масштабах, достойных SimCity. В Тель-Авиве этот процесс придаёт городу двоякий облик: с одной стороны, над ним возвышаются захватывающие дух небоскребы из стекла, стали и бетона, способные украсить собой любой фильм про Жестокие Международные Корпорации. Собственно.
С другой стороны, немалую часть города представляют собой небольшие домики в три-четыре этажа. Они варьируются по уходу и чистоте --- встречаются и ухоженные, зелёные, с садами на крышах, но хватает и облупленных и покрытых толстым слоем граффити --- особенно в той его части, которая прилегает с юга к автобусному вокзалу. (Где-то там же, как мы поняли, находится так называемый мусульманский квартал, большинство встретившихся нам обитателей которого, кстати, обладают совершенно не арабской внешностью. А ещё в нём нет мечетей.) Как-то так.
Большая часть таких домиков построено весьма модерново, от них веет серединой прошлого века; в их местами упёртой архитектуре есть что-то неуловимо социалистическое. Странные чувства испытываешь, когда из-за их крыш вырисовываются силуэты мощных многоэтажных махин. Пара примеров.
***
Любезно показавший нам дорогу добрый мужичок, узнав, что мы из России, рассказал шутку на чистом английском:
--- Какой второй официальный язык Израиля? Иврит. Потому что первый --- русский...
Не могу сказать за всю страну, но в Тель-Авиве и Иерусалиме действительно имеется яркий русский след. Большинство табличек в общественных местах дублируется на трёх языках: иврит, арабский, английский. Иногда к ним добавляется и русский. На магазинах встречаются вывески на русском, начиная от написанного пафосным шрифтом «Говорим по-русски» и заканчивая выгнутой из ржавой проволоки «Сапожная», обмотанной новогодней гирляндой (неон --- он явственно удел буржуев).
В Иерусалиме, на фонарном столбе в парке под стенами Старого Города (что-то вроде Александровского Сада в Москве), мы нашли забавное объявление. объявление:
То там, то сям можно услышать русскую речь. По сошествии с поезда от аэропорта мы ухитрились потеряться и зашли спросить дорогу в магазинчик около бензоколонки. Мы протянули кассиру карту и попросили ткнуть, где мы на ней находимся. Кассир озадачился. Сменив руки нескольких сотрудников магазина, карта в итоге оказалась в руках некого товарища из Питера, который на чистом русском с помощью гуглокарт в своем телефоне показал, куда и как нам идти.
--- Тут далеко, три километра, вон там остановка...
--- Не, спасибо, мы пешком. Мы любим гулять.
--- Действительно, что такое три километра для москвича? --- понимающе усмехнулся петербуржец. --- Так, до метро дойти...
Далее по дороге нами был встречен ещё один товарищ из северной столицы, спросивший у нас, как пройти до железнодорожной станции. Этот, правда, говорил с некоторым акцентом и вообще, похоже, был арабом.
Секцию про русский язык я хочу завершить двумя моментами. Первый: когда мы сошли с самолёта и проходили паспортный контроль в аэропорту Бен-Гурион, то на каждой будке висело электронное табло, на котором горящие диоды что-то высвечивали на иврите. Чуть ниже под каждым табло была обычная, не электронная, табличка, на которой типографским методом было по-русски написано: «ПАСПОРТНЫЙ КОНТРОЛЬ».
Второе: когда мы уже уезжали и покупали билеты на поезд до аэропорта, наша просьба кассирше на английском (никогда прежде нас не подводившего в подобных ситуациях) продать нам билет уткнулась в глухое непонимание, вылившееся в одно-единственное слово:
--- Чё?
***
Англоязычная википедия ответственно сообщает:
Tel-Aviv is known as "the city that never sleeps" and a "party capital" due to its lively nightlife, dynamic atmosphere and famous 24-hour culture.
Авторы русскоязычной википедии, по всей видимости, бывали если не в Москве, то, как минимум, в Сочи, Севастополе или ином нашем курортном городе и подобных фраз в статью добавлять не решились.
На фоне Москвы город кажется пустынным. В нём мало пешеходов и гораздо больше машин. На пляжах утром было много пустых мест. Толп тут нет. Вечером встречаются плотно набитые кафешки и большие скопления детей с родителями в районе игровых площадок. К семи-восьми закрывается большая часть магазинов на центральных улицах. По ночам тут тихо, освещения мало, и пешеходы практически полностью исчезают с улиц. А еще тут около самого большого парка вдоль речки стоит электростанция, сливающая в речку бурный поток воды с какой-то рыжей пенкой (прямо как в мультике про Чебурашку).
В общем, не стоит доверять википедии.
***
Вопреки карте мира, висящей у меня дома на стене где-то с первого-второго класса, школьному политическому глобусу и учебнику географии, из опять-таки википедии мы узнаем, что Тель-Авив не является, вообще говоря, столицей Израиля. Оказывается, он был временной столицей до того, как Израиль присоединил к себе Иерусалим и перенёс туда туда столицу, что никто (в первую очередь --- ООН) не признал из-за мутных отношений с Палестиной. Таким образом, столицей государства Израиль с точки зрения государства Израиль является Иерусалим. Остальные считают, что его столица --- Тель-Авив.
Внешне Иерусалим лучше подходит на роль столицы: он больше, чище и опрятней Тель-Авива. В нём больше информации продублировано на английском. Подобно Москве, у него в центре есть полностью сохранившийся набор средневековых крепостных стен, опоясывающий так называемый Старый Город. До момента непосредственного посещения я искренне думал, что там и внутри будет что-то похожее на Кремль: набор церквей, соединенных узкими улочками, усыпанных табличками и охранниками с царящим ощущением серьёзности, пафосности, порядка и довлеющей важностью центра исторической государственности.
Но внутри многовековых стен оказался рынок.
Натурально, рынок. На территории примерно в один-два квадратных километра сотни лавочников, преимущественно арабов, торгуют сувенирами, шаурмой и бельём. Запахи, звуки и всё прочее --- соответствующие. Местами встречаются церквушки и другие, гм, офисы всех возможных конфессий (включая довольно экзотические, вроде Греческой Католической Церкви). Город разбит на четыре квартала: еврейский, христианский, армянский и мусульманский. В каждом квартале есть лавочки, торгующие религиозной утварью для представителей своей конфессии. В одной из таких лавочек в православной части христианского квартала я решил купить икону своей бабушке. Мне приглянулась небольшая иконка с Николаем Чудотворцем, отделанная серебром. Продавец, коряво говорящий на английском, заявил, что она стоит 230 шекелей (один шекель примерно равен десяти рублям). Прикинув, что это дороговато (впрочем, в Израиле всё дорого), я попробовал вежливо отказаться, чтобы провести мониторинг соседних лавочек. Продавец, кажется, меня не понял и спросил:
--- Ну, а сколько дашь?
Я тяжело вздохнул и заглянул в нагрудный карман рубашки. Там лежало две банкноты, в 100 и 200 шекелей. Пошарив пальцами, я ухитрился вытянуть сотенную и развести руками, искренне надеясь, что на этом торги закончатся:
--- Больше нет...
Продавец жадно уставился на сотенную, потом посмотрел на меня, потом --- снова на сотенную, что-то отчаянно соображая. Потом он ткнул пальцем в Шиня и прошипел:
--- Пусть она добавит!
С полными сострадания глазами Шинь извлекла из джинсов банкноту в двадцать шекелей и сказала, что у неё на этом деньги тоже заканчиваются. Продавец снова лихорадочно уставился сначала на сотенную, потом --- на двадцатку, что-то, по всей видимости, судорожно прикидывая.
--- Монеты есть? --- выпалил он наконец.
--- Есть немного...
--- Давай!
Осторожно, стараясь не задеть вторую банкноту, я выудил из кармана все монеты. Шинь также извлекла парочку. Шустро орудуя пальцами, продавец наскрёб из извлеченного горсть металла еще на тридцать с небольшим шекелей.
--- Двести, и по рукам! --- отчаянно заявил он, понимая, что уже и монеты закончились.
--- Так сам видишь --- нету больше....
--- Стойте здесь! --- бросил продавец и быстрыми шагами ушёл из лавки. Я уже был морально готов поставить иконку обратно на полку, как он ворвался обратно: --- Ладно, бери!
--- Спасибо! --- выпалил я, пожимая торговцу руку, которую тут неохотно протянул мне. --- А у вас пакетик есть?
Довольные, мы с Шинем покинули лавку, размышляя о истинных объёмах наценок на подобных рынках.
В заключение я обязан рассказать о нашем эпичном проколе, который вскрылся уже только по возвращении домой в процессе написания этого поста. Подобно тому, как в Лувре надо увидеть Мону Лизу, так и в Иерусалиме надо увидеть Гроб Господен. Не читая предварительно справочников и карт, мы завалились в Старый Город, купили карту около Башни Давида, и, заметив на ней самое большое здание с огромным золотым куполом, тут же решили, что Гроб должен быть там. Ну, знаете, из соображений симметрии. Тут же не висит большой и понятной надписи
На подходе к Зданию С Большим Золотым Куполом путь нам преградил полицейский заслон. Оказывается, в тот день к Зданию подпускали только мусульман; поскольку замаскироваться у нас возможности не было, нам пришлось ретироваться в твердой уверенности, что Гроб миновал нас. Вот при Ричарде Львином Сердце такой фигни точно не было бы, тихо ворчали мы, направляясь в сторону Стены Плача.
И только вчера, когда я писал этот пост, ВДРУГ выясняется, что Здание С Большим Золотым Куполом --- не церковь (и не мечеть, внезапно!) и вообще представляет интерес преимущественно для мусульман и отчасти --- иудеев. Оказалось, что Гроб Господен находится как раз внутри той самой «православной церкви», которую мы так бодро прошлёпали. Нас даже не смутило, что она называлась «Церковью Гроба Господня» (Вы видели Христа-Спасителя в Храме Христа Спасителя? Мы тоже.)
***
Размышления над всей поездкой в целом и визитом в Иерусалим в особенности в итоге подвели нас с Шинем к следующему определению:
ПОЛОВНИК --- человек, посещающий широко известные религиозные места не потому, что они имеют для него религиозный смысл, а потому, что это красивые домики, имеющие историко-культурную значимость.
За долгие годы знакомства мы с ней успели побывать в старом и новом (подмосковном) Иерусалиме, куче европейских соборов (Нотр-Дам-де-Пари, Санта-Мария-дель-Фьоре, святой Штефан и не только) и, разумеется, мы были в Ватикане. Думаю, нас можно считать тру-половниками =)